周末與弟弟閑聊，說起家鄉(xiāng)的人與事，他說正月十九收到寨子上正權(quán)老表兒子過世的信息，雖然平時(shí)與之少有往來，但覺得他倆口子為人不錯(cuò)，就托人送了點(diǎn)禮，表示一下心意。

我有些詫異，正權(quán)老表的兒子不是很年輕么？他有兩個(gè)兒子，是哪一個(gè)兒子死了？是生病，還是發(fā)生了什么意外？弟弟說，他也不清楚情況，好像是在浙江那邊工作的那個(gè)兒子，說著還翻出手機(jī)上同鄉(xiāng)群里信息給我看：“我兒甘天祥因病不幸去世，享年三十二歲，訂于正月二十在太坪村馬鞍山……”

原來去世的是天祥表侄。怎么可能呢？這個(gè)年輕人去年九月份的時(shí)候還在微信上發(fā)信息給我，托我?guī)退麊柟ぷ魃系氖�，我與他聊過幾次；想不到才短短幾個(gè)月的時(shí)間，他居然去世了！霎時(shí)間，我震驚得幾乎說不出話來！

我與天祥的父親正權(quán)是一個(gè)寨子上的，我六組，他八組，小學(xué)時(shí)曾在一個(gè)學(xué)校讀書，好像他低我兩個(gè)年級(jí)。正權(quán)的父親是民辦教師，后來轉(zhuǎn)了公辦教師，在當(dāng)?shù)厮闶羌彝�條件好一點(diǎn)的。印象中，正權(quán)表弟長(zhǎng)得清秀，為人實(shí)誠，屬于本份過日的那種。雖然他的父親是教師，可他的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)趯W(xué)校并不拔尖，好像中等偏上吧；他初中畢業(yè)就外出打工，不到二十就結(jié)了婚，以他的家庭條件，我以為至少該念到高中畢業(yè)的——那時(shí)讀書出來的途徑，要么是初中畢業(yè)考中專、師范，要么是高中畢業(yè)考中專、大學(xué)，畢業(yè)包分配工作——只是，當(dāng)時(shí)的歷史條件下，升學(xué)率極低，能考上的幾乎是鳳毛麟角，只有學(xué)習(xí)成績(jī)特別拔尖的才有機(jī)會(huì)。

那時(shí)的我，性格木訥，除了讀書，幫父母做點(diǎn)力所能及的農(nóng)活外，平時(shí)不喜歡走村竄寨，與寨子上的同學(xué)少有交游；特別是上大學(xué)留在貴陽工作后，回鄉(xiāng)少，與寨子上曾經(jīng)的同學(xué)或校友更是鮮有往來。印象中，與正權(quán)表弟，應(yīng)該是三十多年未曾謀面了吧。

記得二零一九年的時(shí)候，一個(gè)陌生人打電話給我，稱我為表叔，說他是甘正權(quán)的兒子，名叫甘天祥。他說大學(xué)畢業(yè)，在四處求職，托我有機(jī)會(huì)幫忙引薦一下。他加我微信，在后來的聊天中才知道他是在東北那邊讀的一所師范院校，學(xué)的地理專業(yè)；由于專業(yè)所限，回鄉(xiāng)報(bào)考公務(wù)員，很多崗位不符合報(bào)考條件，只有先在私人培訓(xùn)機(jī)構(gòu)混碗飯吃，準(zhǔn)備考一下編制內(nèi)的學(xué)校教師試試。他托我在貴陽幫他找工作，我請(qǐng)朋友打聽還沒有結(jié)果，他又給我說想到外地去發(fā)展。其間，在石阡有個(gè)國(guó)企文員的崗位機(jī)會(huì)，我推薦了他，他考慮了幾天，說還是決定到外邊去闖闖。后來，他發(fā)信息給我，說已找到工作，是在浙江杭州的一所高中教地理，月薪8000塊，還包吃住，感覺還滿意，想安心地工作。我向他表示祝賀，叫他好好干，有機(jī)會(huì)歡迎他到貴陽來玩。

前年我回鄉(xiāng)，母親正好在正權(quán)表弟縣城里購的商品房家中做客，我去接母親，因不熟悉路，在樓下的廣場(chǎng)等；一個(gè)約摸二十歲的小伙子來接我，打量我半天，歪著頭問我是不是××表叔？我說了一聲是，他就嬉笑著說他是某某，來接我的。看他身體羸弱，走路有些歪斜，說話比較凌亂的樣子，我有些納悶。到他家中，只有母親一人在，母親給我說，她是正權(quán)的媳婦邀她來玩的，正權(quán)去廣東那邊打工了，正權(quán)的媳婦呢，在街上做點(diǎn)小生意，她就坐家里看電視。

母親給我介紹，正權(quán)表弟有三個(gè)孩子，兩男一女，女兒遠(yuǎn)嫁外地，剛才接我的那個(gè)是小兒子，小時(shí)候生病，打針影響到腦子，雖已二十多歲了，智力卻只及十歲娃娃的水平。前些年，正權(quán)老表夫婦都在廣東打工，包點(diǎn)小工程做，后來為了照看弱智的兒子，媳婦就回來在街上做點(diǎn)小生意。一家人生活還算過得去，大兒子有了工作，目前最擔(dān)心的就是小兒子，夫婦倆怕自己老了后，無人照看。

去年八月，天祥發(fā)信息給我，說如果在石阡有什么工作機(jī)會(huì)，希望我給他推薦一下。他說他隨著年齡增長(zhǎng)，有些力不從心的感覺，以前曾經(jīng)以為可以仗劍走天涯，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)身后有很多責(zé)任：父母年齡越來越大，他母親身體不好，還有家中有一個(gè)特殊的“兒童弟弟”，早晚得回家盡責(zé)任，所以，如果有合適的崗位，希望我?guī)退�留意一下。九月，又發(fā)信息問我有什么消息沒有。

我離開故鄉(xiāng)近三十年，滄海桑田，人事變遷，于那塊土地已然陌生；可能他以為我在省城工作，地方上會(huì)有些關(guān)系，故請(qǐng)托于我。只是，我一介平民，哪有那些門道！向朋友打聽，公辦學(xué)校是凡進(jìn)必考，萬里挑一，競(jìng)爭(zhēng)慘烈；民辦學(xué)校呢，地方小，縣城只有一所民辦高中，別人已經(jīng)聘有老師，一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，想進(jìn)去也難。我把情況給他作了反饋，說也在托朋友留意，如果有什么消息，我會(huì)告之于他的。沒想到，才隔幾個(gè)月，竟然獲悉他已經(jīng)去世的噩耗……

我與天祥表侄素昧平生，雖然通過一兩次電話，微信里也聊過幾次，但從未見過面。他是什么模樣我不知道，他的性格為人如何我也不清楚，只是，從與他有限的幾次通話與聊天中，感知他是個(gè)知書達(dá)禮的孩子，說話謙和，很有禮貌，逢年過節(jié)的時(shí)候還給我發(fā)短信問候，給我印象很好，讓我腦海里浮現(xiàn)出他父親當(dāng)年秀氣的模樣。

他那么年輕，怎么會(huì)突發(fā)疾病死亡？我的心里充滿了疑惑。夜里無事，我打電話給老家的一個(gè)表弟，與之閑聊，說起天祥的事，他打開了話匣子。表弟告訴我，天祥是爺爺奶奶帶大的，那些年，他爸媽長(zhǎng)期在外打工，沒有精力管他，就把他丟給爺爺奶奶帶。大學(xué)畢業(yè)，在當(dāng)?shù)卣也坏焦ぷ鳎�只有臨時(shí)找點(diǎn)事做，最后總算在浙江找了個(gè)教書的職業(yè)；已經(jīng)分手的女朋友也跟了去那邊,也在一所學(xué)校找到教書的事做，兩個(gè)想在那邊安家，可憑自身之力買房談何容易？且他的父母還是希望他能回來工作�？赡茉谀沁吷�活壓力太大，后來得了抑郁癥，教書進(jìn)行不下去了，只有辭了職；聽說他平時(shí)喜歡喝酒，租住的房子里經(jīng)常備的就是酒與礦泉水。去年在老家，別人曾看到他一口就干了一瓶白酒。原本他已回老家，到臘月二十六，馬上要過年了，他卻要出門，要去浙江，結(jié)果，正月里死在出租屋里，等到被人發(fā)現(xiàn)時(shí)，尸體都不成形了，也不知道死了多久......

聽了表弟的話，我心里五味雜陳，被一種深深的哀傷填滿了！可憐的年輕人，小時(shí)候，在人生重要成長(zhǎng)階段，沒有父母陪伴——他雖有爺爺奶奶照料，可那隔著一代人——在成長(zhǎng)中遇到的困難、挫折、困惑，他向誰訴說？孤獨(dú)、寂寞也許就是他的朋友。長(zhǎng)大了，想仗劍行天涯，轉(zhuǎn)身才發(fā)現(xiàn)背負(fù)著一身的責(zé)任與牽絆，哪里有什么自由！

他鄉(xiāng)容納不下靈魂，故鄉(xiāng)安置不了肉身，這是他一個(gè)人的命運(yùn)嗎？不，這是無數(shù)鄉(xiāng)村青年的命運(yùn)！在寧靜的鄉(xiāng)村，不知有多少留守兒童在黑夜里呼喚爸爸媽媽歸來；而在城市，又有多少拋妻別子，為了生活不得不出來打拼的男人想念家中的孩子？留守兒童的心理健康一直是社會(huì)關(guān)心的話題，可怎么來解決似乎并沒有確切的答案。別以為孩子小，什么也不懂，只要能吃飽穿暖就行了，情感上的需求，對(duì)親情的依賴，是誰也脫離不了的。陪伴是最好的教育，可有多少農(nóng)村孩子恰恰缺了這么寶貴的一課！

天祥表侄得了抑郁癥，這是小時(shí)候父母不在身邊埋下的隱患嗎？他喜歡喝酒，是想用酒麻醉自己，逃避這個(gè)世界嗎？斯人已逝，已無從知曉答案。他寂寞地生，寂寞地死，年輕的生命定格在三十二歲，真讓人扼腕嘆息！

未曾謀面的我能說什么？說得了什么？安息吧，可憐的孩子，孤獨(dú)的靈魂！