看電視劇《大哥》，我的一位朋友問(wèn)我：“你的大哥怎樣？”我說(shuō)：“還是說(shuō)說(shuō)我的二哥吧，我的二哥更像那位大哥”。我們一家兄妹七人，大哥和二哥都五十開(kāi)外了，連我的小妹都三十五歲了。在我的幾個(gè)兄弟姐妹中，我最尊敬的就是我的二哥了。
　　二哥比我大九歲，今年五十多歲了，人長(zhǎng)得精瘦干練，個(gè)子不高卻精里精神，身體板直，沒(méi)一點(diǎn)贅肉。走起路來(lái)輕盈快捷，背身看去，一點(diǎn)都不像五十歲的人，感覺(jué)就像二十來(lái)歲的年輕人。
　　二哥性格有些像父親，沉默寡言。二哥話少到什么程度呢，這么說(shuō)吧，二哥一年說(shuō)的話合在一起沒(méi)我半天說(shuō)的話多。有一年，二哥和我兩個(gè)人給家里蓋廚房，二哥是泥瓦工，砌墻上瓦等都是他干，我一個(gè)書(shū)呆子，除了干些粗雜活再就干不了別的活。廚房有兩間廂房那麼大，大約有二十多平方米。我們哥倆干了六天干完了。這六天里，二哥說(shuō)的話總共不到十句，而且多是重復(fù)句。飯后準(zhǔn)備干活時(shí)，二哥會(huì)說(shuō)一個(gè)字：“行（關(guān)中音heng，二聲)！”于是我和泥、遞磚和土坯，二哥砌墻。抹箔子上瓦時(shí)，二哥會(huì)說(shuō)一個(gè)子：“泥！”有時(shí)干脆連簡(jiǎn)單的話語(yǔ)也不說(shuō)，飯后他自己默默地拾掇工具，我便會(huì)意地跟他一同上后院。干活中間休息時(shí)，開(kāi)始時(shí)他還說(shuō)：“歇個(gè)兒”，后來(lái)也不說(shuō)了，他一停，我也一同坐下歇著。他端茶壺斟上兩杯，給我一杯，他喝一杯；我拿出煙卷給他一支，我抽一支。院子里靜極了，連喝茶聲都能聽(tīng)得見(jiàn)。我喜歡和二哥呆在一起，唯一讓我不滿意的就是二哥不愛(ài)說(shuō)話。當(dāng)我滔滔不絕地講外面的事情時(shí)，他坐在那里只是專(zhuān)注的聽(tīng)，但從不發(fā)表意見(jiàn)。
　　二哥的勤快是出了名的，一年三百六十五天他真是沒(méi)閑一天。不要說(shuō)夏秋兩忙，就是平時(shí)他也有做不完的活，天晴了忙外面的，下雨天他會(huì)在家里找活干，一會(huì)兒修門(mén)，一會(huì)兒堵老鼠洞，要么就是刷房子，修整工具。二哥有一把抹灰的抹刀，二哥把它擦得明亮，抹刀的一側(cè)磨得鋒利，都能當(dāng)菜刀用，有一次，二哥真的給我表演過(guò)用抹刀切土豆絲的絕活。二哥的泥瓦活在我們那里是響當(dāng)當(dāng)?shù)念^牌，從工廠下崗了八年多，單位沒(méi)開(kāi)過(guò)一分錢(qián)，可他從沒(méi)斷過(guò)外面的活路，周?chē)鷰讉�(gè)小建筑隊(duì)都爭(zhēng)著請(qǐng)二哥到他們那里去干活。二哥既不拿長(zhǎng)輩工匠的架子，也不和其他人爭(zhēng)工錢(qián)，年輕后輩們都愛(ài)和他一道干活，常常是二哥砌墻抹灰時(shí)，小伙子們圍在他周?chē)�觀摩學(xué)藝。除了在外干活，他和嫂子還耕種家里的二畝地，年關(guān)前后，外面的活停下來(lái)，他又作小販，躉些干果、炒貨做買(mǎi)賣(mài)。做起家務(wù)活來(lái)，二哥也不賴，這二十年來(lái)每年除夕夜的年夜飯都是他張羅并親自下廚房掌勺料理，而我們其他人只是張著嘴吃就行了。
　　二哥有兩個(gè)孩子，嫂子在農(nóng)村。分家時(shí)說(shuō)好母親跟二哥過(guò)活，二哥一人要負(fù)擔(dān)五口人的生活，在我們兄妹幾人中二哥的負(fù)擔(dān)是最重的，結(jié)婚時(shí)窮得連一張桌子都買(mǎi)不起。但他沒(méi)喊過(guò)苦和累，也沒(méi)叫過(guò)委屈，而是默默苦拼著，如今日子一天天的好起來(lái)了。二嫂和二哥一樣勤快，在家搞了一臺(tái)壓面機(jī)，每天壓面掙些錢(qián)貼補(bǔ)家用。對(duì)待我們幾個(gè)弟妹，二哥是一位仁慈敦厚的好兄長(zhǎng)！包括大哥在內(nèi)，誰(shuí)家蓋房，盤(pán)灶，砌墻等都是他去干，別說(shuō)是工錢(qián)，大多時(shí)連飯都不吃，干完活就走人。我二十年來(lái)凡是回家都到二哥家里吃住，過(guò)年過(guò)節(jié)，或給母親過(guò)壽，都是二哥張羅著請(qǐng)客，招呼大家吃飯。
　　我?guī)资�年�?lái)多災(zāi)多難，光住院就有三次，每次二哥都抽空從老家來(lái)西安看望和照顧。第三次住院我病情危急，二哥停下一切活計(jì)，在醫(yī)院守候照料我兩個(gè)多月，常常是三兩天不合眼。在我病�；杳詴r(shí)，他怕母親受不了刺激，讓母親回校休息，他一人在醫(yī)院撐著。不僅我的吃喝拉撒他照料，而且為我跑前跑后地買(mǎi)藥、請(qǐng)大夫、要住院費(fèi)。做各種檢查時(shí)，都是由他把我背著或抱著到各個(gè)科室去做。我打吊針時(shí)，他目不轉(zhuǎn)睛地守著，他怕自己靠在床邊睡著了，于是就貼墻站立，每夜都站到快天亮（因?yàn)槲颐刻斓牡踽樢�到夜里三四點(diǎn)甚至四五點(diǎn)才打完）。我的命是救活了，能動(dòng)了，二哥卻瘦了好幾圈，要不是二哥練過(guò)武功，身體底子好，早就累爬下了。二哥心很細(xì)，一次看我吃一種餅干很帶勁，而這種餅干周?chē)�商店沒(méi)有，他跑了二十多里路，看了多家商店，到東大街的一個(gè)食品店里為我買(mǎi)來(lái)這種餅干。